我们的故事，从三点开始

，林晚准时站在了“三点书屋”的门口。，手里抱着一个帆布包，里面装着笔记本、笔，还有一份打印好的论文大纲。她深吸了一口气，再次叩响了那枚铜门环。“叮铃”。，还是昨天那个男人。他今天换了一件深灰色的毛衣，袖口依旧卷着，手腕上的浅疤在昏暗中若隐若现。他看了她一眼，没说话，侧身让她进去。，旧纸、檀香、樟脑，混合成一种让人安心的气息。林晚跟着他走到柜台前，把帆布包放在脚边：“我今天来……跟我来。”男人打断她，转身走向了书店最里面的一排书架。那排书架很高，几乎顶到了天花板，书脊上的字都已经模糊不清了。他从口袋里掏出一串钥匙，在其中一把上停了停，然后打开了最下面一个带锁的抽屉。，只有一本黑色的笔记本，封面是磨得发亮的皮革，上面用烫金写着两个字：“陈记”。“这是什么？”林晚皱了皱眉。
“你要找的书，不在这儿。”男人把笔记本拿出来，放在了旁边的一张旧木桌上，“在我爷爷的日记里。”

林晚愣住了。她以为自已要找的是一本实体书，没想到会是一本日记。她走到桌前，看着那本黑色的笔记本，封面的皮革上还留着几道浅浅的划痕，像被人反复摩挲过的痕迹。

“我爷爷叫陈守义，”男人的声音在她身后响起，“他是这家书店的第一任老板。《**江南书坊考》里的很多内容，都是他当年亲自走访、记录下来的。后来他把这些资料整理成了这本日记，而那本书，就是根据这本日记出版的。”

林晚的心跳漏了一拍。她一直以为《**江南书坊考》是某位大学教授的学术著作，没想到背后还有这样一段故事。她伸出手，指尖刚要碰到那本日记，就被男人拦住了。

“别碰。”他的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，“这本日记，是我爷爷的遗物。他临终前嘱咐过，除非遇到‘真正懂书、也懂他的人’，否则谁也不能碰。”

林晚收回了手，看着他：“那你为什么要给我看？”

男人沉默了一会儿，然后从口袋里掏出一张旧照片，放在了桌上。照片已经泛黄了，上面是一个穿着长衫的男人，站在“三点书屋”的门口，手里抱着一摞书，笑容温和。

“这是我爷爷。”他说，“他当年也像你一样，是个历史系的学生。他写这本书，不是为了评职称，也不是为了出名，只是因为他真的爱那些书，爱那些被遗忘的故事。”他顿了顿，看向林晚，“我看了你的论文大纲。你研究的是‘**时期江南书坊的文化传承’，和我爷爷当年的研究方向一模一样。”

林晚的眼睛有点**。她一直觉得自已的研究很冷门，很少有人能理解她为什么要花这么多时间去翻那些故纸堆，没想到在这个老巷子里的书店里，竟然遇到了一个“同行”。

“那我能……看看这本日记吗？”她的声音有点颤抖。

男人看着她，沉默了很久，然后点了点头：“可以。但有两个条件。第一，你只能在每天下午三点到四点之间看，而且必须在我眼皮底下看。第二，看完之后，你要告诉我，你从里面看到了什么。”

林晚用力地点了点头：“我答应你。”

男人把那本黑色的日记推到了她面前。林晚深吸了一口气，伸出手，轻轻翻开了第一页。

扉页上，用毛笔写着一行字：“书是活的，人也是。”