山林异事养马、养狗

**的地方，别说布样地测蓄积量了，能活着到落水村就烧高香了。还有那省地质队，磨盘山那片磁场乱得跟浆糊似的，他们还敢往里面钻，嫌命长？”
“少废话。” 王建军靠在后座，闭着眼睛，眉头拧成一个疙瘩，手里夹着的烟被雨水打湿，烟丝散了一地，他冷冷开口，“任务下来了，格姆山二类林调收官，别说下雨，下刀子也得进。地质队有他们的活，我们有我们的，井水不犯河水，别多管闲事。”
王建军是队里的主心骨，黑脸膛，性子硬，说一不二，小杨被他一瞪，立马缩了缩脖子，不敢吱声了。
车厢里瞬间安静下来，只剩雨声、发动机的轰鸣声，还有车轮碾过泥地的咕叽声，压抑得让人喘不过气。没人再接话，在盐源，在格姆山，山说了算，人只能认怂。
越野车又在泥水里磨了二十多分钟，前方的云雾突然裂开一道缝，山坳里漏出一片错落的木楞房，原木墙沾着潮气，屋顶铺着厚厚的松毛，檐角挂着金黄的玉米串、通红的辣椒串，在阴沉沉的雨雾里，愣是透出一点微弱的烟火气。
“到了，落水村。” 老周踩下刹车，越野车 “吱呀” 一声停在青石板平地上，刹车片冒起一阵白汽。
陈野几乎是跌着下的车，脚刚沾地，就陷进了没过脚踝的软泥里，冰凉的泥浆钻过帆布鞋的缝隙，贴在脚底板上，凉得他一哆嗦，手里的背包差点摔在地上。
“我去，这泥也太深了！” 他手忙脚乱扶着包，一抬头，就看见老槐树下站着个黝黑的汉子。
汉子个子不高，脊背却挺得笔直，手里攥着根磨得发亮的竹杖，杖头刻着的不是普通的花纹，而是枝桠交错的树影，树影间藏着一只展翅的鸟，雨雾里看着模糊，却透着一股古朴的气息。他腰间系着***特有的彩色腰带，裤腿卷到膝盖，小腿上沾着泥点，眼神亮得像山鹰，在雨雾里格外有神。
是扎西，村里的老护林员，也是他们提前联系好的向导，守了格姆山三十年，王建军之前来盐源做初调时，和他相熟。
“王队！可算盼到你们了！” 扎西大步走过来，声音粗犷，带着山里人的爽朗，一把攥住王建军的手用力摇了摇，力